
Mah, intanto quando cerco di guardarlo, intendendo con questo il cielo notturno, lo 

vedo ben poco, pensando alle stelle, per via dell’inquinamento luminoso. 

A volte, ma di rado, cerco di immaginarlo anche al di sotto, dall’altra parte 

dell’emisfero terrestre ma, quasi mai, ai lati pur essendo anche in quelle direzioni. 

Più facilmente, quando guardo un territorio, lo penso almeno due o tre metri più 

sotto, considerando i sedimenti di migliaia e migliaia di anni e quindi la possibilità di 

possibili ritrovamenti sia di animali che di uomini; il pensiero insomma, va al 

territorio di migliaia di anni prima. In particolare, in Brianza, i residui dell’ultima 

Glaciazione, ad esempio o, in riva al lago di Como e oltre, le antichissime popolazioni 

adattatesi al territorio impervio ma adatto per la sopravvivenza. 

Allo stesso modo, guardando l’Universo, mi domando a quale periodo risalga la 

realtà che osservo, considerando il tempo di arrivo dell’immagine da una stella che 

magari non c’è nemmeno più; o quale stella potrebbe rifletterci, come uno specchio, 

le immagini della terra qualche migliaia o milione di anni indietro. 

Oppure penso a Pitagora, che percepiva il suono delle stelle nella loro Armonia. 

Se lo guardo troppo però, il cielo, temo di perdermi. 

Ricordo però anche di Socrate che diceva che “a guardar troppo le stelle, si rischia di 

inciampare”. 

Ma se ritorno alla terra, soprattutto fissando il cielo, posso percepire la sua 

grandiosità e profondità e cercare di penetrarvi, accompagnato dai suoni profondi 

della Toccata in re minore di J.S.Bach. Ma anche se guardo il cielo, mi aiuta Bach con 

le quattro dimensioni dell’Arte della Fuga; e il pensiero fugge vie sui suoni di Ligeti 

che tanto hanno, oggi lo si sa scientificamente, interpretato i suoni dei Pianeti e ben 

oltre. 

E la Radiazione di fondo… 

E l’incontro straordinario tra l’uomo di Cromagnon e l’uomo di Neanderthal? 

Quest’ultimo con tutta la sua pietà per i morti, che i popoli sempre in guerra, non 

hanno ancora compreso; quanta civiltà e senso civico nell’uomo di Neanderthal! 

Magari, è stato il primo a commuoversi, guardando il cielo. 

 


