Quasi inosservato cadde, in un giorno d’estate, un seme dalla mano di un uomo e subito scomparve
tra le rughe profonde del suolo, assetato di acqua e di vita. Ottobre soltanto portd una pur lieve
consolazione all’arida terra. Pazientemente le piogge bagnarono le sue ferite d’ustione. Freddo ma
breve, trascorse poi I’inverno. Piu avanti, il sole di gennaio torno a intiepidire le giornate, ben presto
le avrebbe infuocate. Quando ancora, pero, il caldo procurava piacere anziché tormento, un
germoglio shadigliando si desto. Timido si affacciava al mondo proprio la dove quell’'uvomo — per
disattenzione o, chissa, con intenzione — mesi prima aveva lasciato che un seme scivolasse fuori del
suo pugno e che si facesse inghiottire dal terreno sotto di lui. Apparteneva, quella neonata pianta,
alla famiglia Cactaceae. Di piu, purtroppo, non se ne sapeva dire molto. Non se ne conosceva
nemmeno il nome della specie che, ancora oggi, € rimasta innominata. Tuttavia, pur senza che
alcuna voce la chiamasse, quel germoglio lentamente cresceva e crescendo fioriva di meravigliosi
ornamenti colorati che, nel giusto momento, esplodevano in festa. Decine di semi volteggiavano
allora nell’aria e, esaurita la danza, si depositavano stanchi sul suolo. Sotto lo sguardo premuroso
della madre, nuovi germogli sarebbero tosto nati per portarle compagnia. Passarono gli anni,
I’intero universo intorno alla pianta era verde. L’uomo a cui cadde quel seme era ancora vivo ma in
nessun luogo lo si poteva incontrare né vedere. Con le piante, ormai, si confondeva.



